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U
na fábula muy co-
nocida cuenta que 
un rey que vivía en 
un reino muy lejano 
gustaba de vestir-

se con las mejores galas que se 
pudieran conseguir. Con tal fin 
enviaba a sus pregoneros a reco-
rrer el reino y los circundantes 
prometiendo recompensas enor-
mes a aquel que le suministrara 
vestidos que colmaran su gusto.

Como en toda buena fábula, 
la crueldad del tirano se mani-
festaba de una forma cínica. Si el 
sastre en cuestión entregaba algo 
que disgustaba al monarca, aquel 
no solo no recibía la recompensa, 
sino que terminaba ajusticiado. 
No es raro que luego de un tiem-
po no quedaran modistos deseo-
sos de presentar sus obras. Algu-
nos por haber perdido la cabeza y 
otros por simple prudencia. Mas 
un día apareció por el palacio un 
joven y pobre sastre. Pidió para 
ver al rey pues tenía un vestido 
tan magnífico que estaba seguro 
de que su majestad lo aprobaría 
con entusiasmo. El rey, curioso, 
recibió al joven. Ante su sorpresa, 
el sastre estiró sus brazos vacíos 
indicándole que tomara el vesti-
do que le había traído. Antes de 
que el rey reaccionara, el sastre 
explicó que el vestido en cuestión 
era tan extraordinario que solo 
los hombres más virtuosos e inte-
ligentes podían verlo, quedando 
velado a los ojos del común de los 
mortales. El rey mordió el anzue-
lo. Además de hedonista era so-
berbio, y si bien no veía nada en 
los brazos del sastre, reconocer 
tal cosa lo identificaría con un 
hombre llano. Por lo tanto, fue a 
su cuarto, se desnudó y se puso 
el vestido invisible. Obviamente 
que cuando comenzó a caminar 
por el palacio todo el mundo lo 
veía desnudo, pero nadie se ani-
maba a decirlo, así que el sastre 
cobró la recompensa y ni lerdo 
ni perezoso desapareció de la 
comarca.

Pasado un tiempo, mientras 
el rey paseaba desnudo delante 
de todos sus súbditos que para 
no ser menos alababan la belle-
za de las vestes reales, alguien 
gritó —seguro un niño—, “¡el rey 
va desnudo!”. Como por arte de 
magia, todos comprendieron que 
así era, y del estupor pasaron a la 
risa, la carcajada y, finalmente, al 

Los pueblos, los empleados, los miembros de un grupo, todos pueden caer en los espejismos de sus gobernantes, jefes o 
líderes. ¿Es difícil ver la realidad o ni nos la cuestionamos?

Si va desnudo, desnudo está
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Cuántas cosas que pasan a 
nuestro alrededor nos rompen los 
ojos como insensateces, falta de 
criterio, deshonestidad o simple 
tontería, mas las aceptamos y a 
veces hasta las justificamos.

abucheo. Entonces el rey se dio 
cuenta de que había hecho el pa-
pel de tonto, más aún, descubrió 
lo que con temor siempre supuso: 
que era un tonto.

Lo anterior no viene al caso en 
lo que hace al rey, sino al pueblo. 
Todos se daban cuenta de lo que 
veían, el rey estaba en cueros. 
Aunque esto era evidente a sus 
ojos, el simple hecho de que la 
autoridad fuera por la vida como 
si muy vestido estuviera los im-
presionaba demasiado. Influía 
mucho que el monarca mostrara 
una actitud de condescendiente 
desprecio hacia aquellos que lo 
miraban enfundados en pobres 
prendas. 

Esto los llevaba a aceptar pri-
mero, y convencerse después, de 
que ellos estaban equivocados, 
de que lo que su vista les mos-
traba debía ser un espejismo o, 
peor aún, que eran tontos y por 
eso no veían lo que el propio rey 
y todos los demás del pueblo sí 
podían percibir. Y así, cuando el 
niño gritó la verdad, se sumaron 

a la risa y a la burla, no tanto por 
reírse de su rey, sino por esconder 
la vergüenza que su propia estu-
pidez y cobardía les hacía sentir 
en lo más íntimo.

La fábula uruguaya
En el siglo XXI, en nuestra peque-
ña comarca, afortunadamente no 
tenemos rey soberbio y tonto. Pero 
sí quizás podemos estar cayendo, 
como pueblo, en el espejismo de la 
fábula. Cuántas cosas que pasan 
a nuestro alrededor nos rompen 
los ojos como insensateces, falta 
de criterio, deshonestidad o sim-
ple tontería. Mas las aceptamos, a 
veces hasta las justificamos y, en 
el mejor de los casos, como míni-
mo, nos llamamos al silencio para 
evitar problemas y ser tachados 
con vaya a saber uno cuál adjetivo 
denigrante. Sin embargo, si el rey 
va desnudo, desnudo está, pues la 
realidad no es mágica. 

Un pueblo inteligente y va-
liente, que mantenga la sana cos-
tumbre de ver en sus líderes solo 
servidores que al propio pueblo 

deben rendir cuentas no es algo 
tan extraño. 

Sin embargo, si se baja la guar-
dia, esta sana cultura comienza 
a deteriorarse, escondiéndose 
en falsas actitudes tolerantes, 
cuando en realidad son simples 
y llanas abdicaciones. 

Al leer estas líneas hay que 
cuidar de no caer en otra falacia. 
La de solo pensar que esto sucede 
en la relación entre pueblo y go-
bernantes. Nada más equivoca-
do. Difícil que suceda en el ámbi-
to político si antes no ha cuajado 
para mal en ambientes más me-
diatos, como el  trabajo, el club, el 
sindicato, la academia e incluso 
(qué triste) la propia familia. 

Nunca debemos olvidar que 
nosotros, en lo que nos toca como 
“súbditos” de la entidad que sea, 
somos los que permitimos con 
nuestra anomia que quienes 
mandan así se comporten. Al 
menos hay que estar atentos para 
reaccionar si alguien grita. Cierto 
que a veces el grito puede llegar 
muy tarde. l
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